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Prolog

Nu eram prea sigur cum să intitulez această 
carte. Am oscilat între Un an pe tușă, Revenirea 
puștiului şi În fugă. Primele două titluri se explică 
singure – luasem o pauză de un an din motive pe 
care le detaliez abia acum, după ce am câştigat 
Campionatul Mondial din mai 2012, şi am revenit 
pentru a câştiga şi în mai 2013. A fost pentru prima 
dată când am câştigat consecutiv şi am ajuns 
primul jucător după Stephen Hendry* care să atingă 
performanța asta. Hendry – pe care eu îl consider cel 
mai mare jucător de snooker din toate timpurile – a 
reuşit acest lucru în 1996.

În cele din urmă am optat pentru În fugă, 
deoarece cartea de faţă este povestea resorturilor 
care m-au ținut în viață în a doua parte a carierei 
mele. În prima parte a acestei cariere, prietenii 
mei au fost alcoolul, drogurile şi Prozacul; oricât 
de nebuneşte sună asta. De data asta, mai puțin 
excepțional, alergatul a fost cel care m-a ținut 
deasupra nebuniei. Pe cât îi este permis unui om 
ca mine să trăiască în afara nebuniei. Dacă e să 
fiu obiectiv, alergatul nu mi-a făcut rău. În urmă 
cu doisprezece ani am scris prima carte. Aveam 
douăzeci şi cinci de ani şi tocmai câştigasem primul 
meu Turneu Mondial. În afara de mine, nimeni nu 

* Stephen Gordon Hendry este unul dintre cei mai mari jucători din istoria jocului 
de snooker. S-a născut în Scoţia, în anul 1969. De numele său se leagă mai multe 
recorduri din lumea acestui sport: a fost cel mai tânăr jucător încadrat la profesionişti 
(la 15 ani); cel mai tânăr câştigător al Campionatului Mondial de Snooker (la 21); 
a cucerit titlul mondial de şapte ori; a fost numărul unu mondial vreme de opt ani 
consecutiv (1990-1998).
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credea că-mi va lua atât de mult până să câştig un 
astfel de turneu. Devenisem celebru ca cel mai mare 
jucător de snooker care nu a câştigat Campionatul 
Mondial. Și, credeți-mă, treaba asta era un bolovan 
cam mare agățat de gâtul meu.

M-am eliberat de angoase după primul 
campionat cucerit, dar teama că aş fi doar 
minunea-unui-singur-titlu mondial m-a urmărit, în 
ciuda altor titluri cucerite. Acum am acumulat cinci 
astfel de trofee, fiind întrecut doar de Steve Davis şi 
Ray Reardon, cu câte şase, şi Hendry, cu şapte. Încă 
mai cred că-i pot întrece, în ciuda amenințărilor 
mele cu retragerea (şi dincolo de ce cred oamenii, 
aceste amenințări nu sunt vorbe goale). Anul acesta, 
la Sheffield*, l-am depăşit pe Hendry la numărul 
de sute** realizate la Crucible în finala împotriva 
lui Barry Hawkins (131), iar sentimentul a fost 
minunat. De asemenea, în finala asta am reuşit şase 
sute, alt record. Aşa că, încet şi sigur, îmi croiesc 
drumul meu în istoria jocului de snooker.

Dacă nu m-aş fi apucat de alergări, probabil că 
aş fi abandonat de mult şi snookerul. Alergatul a 
devenit religia şi crezul meu şi metoda prin care 
reuşesc să-mi păstrez calmul. Alergatul poate fi 
dureros şi îngrozitor de solicitant fizic, dar este 
probabil punctul cel mai apropiat de o eliberare 
spirituală şi accesibil mie. Vreau să împărtăşesc 
frenezia alergatului cu toată lumea – cei ce aveți 
deja acest virus vă veți regăsi, sper, în cartea mea 

* Oraşul Sheffield este gazda tradiţională a Campionatului Mondial de Snooker. 
Competiţia are loc la Crucible Theatre, teatru construit în 1971 în mijlocul oraşului.

** „Sute“ este echivalentul românesc al termenului „centuries“. O sută este consi-
derată ca atare numai în condiţiile în care jucătorul punctează 100 de puncte sau mai 
mult dintr-o singură vizită la masă. Vizitele consecutive, chiar dacă depăşesc pragul 
de 100, nu sunt notate ca „centuries“.
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şi – cine ştie? – poate chiar veți descoperi aici vreun 
sfat util vouă. Iar pe ceilalți poate reuşesc să-i 
conving să iasă afară la aer curat, pentru o doză 
de serotonină.

Pentru mine a fost perfect logic să scriu o carte 
despre alergat – nu e doar hobby-ul şi obsesia mea, 
ci şi o temă recurentă a întregii mele vieți. După 
cum vă poate povesti psihiatrul sportiv doctor 
Steve Peters, toată viața am fugit de necazuri sau 
direct spre ele – alcool, droguri, anturaje negative, 
anturaje pozitive, Alcoolicii Anonimi, Narcoticii 
Anonimi, cluburi de alergări, familie, hrană, camere 
de televiziune, autoritățile din lumea snookerului, 
proprii mei demoni... şi lista poate continua!

Fireşte, cartea asta e şi despre jocul meu – despre 
snooker. Sportul pe care uneori îl detest atât de 
pasional, că nu suport să văd un tac; sportul care a 
fost marea mea dragoste. Cartea asta documentează 
cu precădere anul cuprins între luna mai 2012 şi 
luna mai 2013 – cele mai nebuneşti 12 luni din viața 
mea... chiar şi după standardele mele! În 2012 am 
câştigat pentru a patra oară Campionatul Mondial. 
A fost finalul cu cele mai intense sentimente – fiul 
meu, micuțul Ronnie, a urcat pe scena de la Crucible 
alături de mine, iar eu l-am aruncat în sus, în 
timp ce sala era din ce în ce mai entuziasmată; un 
adevărat moment de bucurie pură. Imediat după 
victoria asta mi-am anunțat retragerea – şi chiar 
m-am retras; pentru 11 luni. După care am acceptat 
revenirea, pentru a-mi apăra titlul cucerit în 2012. 
Nu-mi era prea clar ce încerc să fac prin revenirea 
asta – până la urmă, să nu uităm că nimeni nu 
reuşise să apere un titlu câştigat, în afara de Hendry 



R
O

N
N

IE
 O

’S
U

LL
IV

A
N

14

în anii 1990. În întreg sezonul jucasem doar un 
singur meci de competiție, alunecasem pe poziția 
29 în clasamentul mondial şi faptul că eram clasat 
printre favoriți mi se părea o nebunie. Până să 
încep antrenamentele, cu şase săptămâni înaintea 
competiției, abia dacă mă apropiasem de o masă de 
snooker tot anul.

Pe durata competiției Sheffield 2013, oamenii 
m-au tot întrebat de ce am renunțat şi de ce m-am 
întors şi, cu toate că aveam mici indicii pentru a 
le oferi un răspuns, am ştiut că nu le pot povesti 
în câteva cuvinte întreaga istorie a retragerii şi 
revenirii. Unii replicau cu vreo frază caraghioasă 
sau neconvingătoare – „Eh, ăsta e stilul lui 
Ronnie!“ – şi când le-am spus că am revenit pentru 
a fi capabil să-mi țin copiii în şcoală, cu toții au râs, 
întrebându-mă ironic cum de îmi lipsesc tocmai 
mie banii... Credeau că mă țin de poante. Dar eram 
foarte serios. Aşa că odată cu cartea asta voi lămuri 
şi neclaritățile astea.

Mi-am propus să ofer o perspectivă din interiorul 
vieții unui sportiv şi să ilustrez dificultatea 
menținerii echilibrului între viața de familie şi viața 
profesională. Nu mă înțelegeți greşit – nu cerşesc 
simpatia nimănui. Știu exact cât de norocos sunt că 
am un talent, un succes uriaş şi că pot să câştig bani 
şi să străbat lumea practicând jocul pe care îl iubesc 
(atunci când nu îl urăsc, desigur). Într-un anume 
sens, e o viață plină de strălucire. Dar, câteodată, 
când lucrurile nu evoluează cum ai sperat în viața 
particulară, să păstrezi un echilibru fericit între 
familie şi muncă devine o sarcină imposibilă şi eşti 
forțat să faci o alegere.
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1
Cum am luat virusul

Miercuri, patru mile, 30 de minute, şase ture de 
400 metri, pauză 30 de secunde, timpi pe reprize de 
72 secunde, 71, 70, 72, 73, 71.

— Hai, Ron, ridică-te!
— Aaa, tată, mai lasă-mă, sunt epuizat.
— Hai, băiete, hai la o alergare scurtă. Știi că-ți 

place.
Isuse! M-am apucat de alergări pe la doisprezece 

ani. Tatăl meu m-a obligat să alerg, şi la vremea aia 
mi se părea tortură chinezească. Uram alergatul. 
Tot ce voiam era să plec mai repede de la şcoală 
şi să joc snooker. Dar tata spunea că am nevoie 
de disciplină – să mă culc devreme, să respect 
alergarea zilnică de trei mile, să mă mențin în 
formă. Minte sănătoasă în corp sănătos. Îmi spunea 
că o bună condiție fizică îmi va asigura o mai bună 
concentrare la masa de snooker. Tata îşi dăduse 
deja seama că eram capabil să câştig mici turnee, 
dacă veneam cu avantajul unei condiții fizice bune. 
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Pe atunci, jucătorii de snooker nu prea îşi băteau 
capul pentru forma lor fizică. Chiar dimpotrivă! 
Higgins Vrăjitorul* avea mai mereu o țigaretă de foi 
în colțul gurii şi o halbă de Guinness prin apropiere. 
Canadianul Big Bill Werbeniuk urma chiar şi o 
bizară recomandare scrisă de un medic prin care 
i se recomanda să bea bere când joacă, pentru a-şi 
putea controla tremurul brațului. Oricum, asta era 
scuza lui. Cât despre juniorii debutanți – aceştia îşi 
petreceau timpul cu jocuri mecanice şi tot felul de 
alte jocuri de noroc, dar în niciun caz nu-şi băteau 
capul cu condiția fizică.

Uneori când alergam, tata mă însoțea cu 
maşina. Era cumplit. Mereu eram un pic speriat de 
el – suficient cât să nu am curajul de a-i spune nu. 
Dar exista o logică în ceea ce susținea el. Nu eram 
rapid, eram normal – un pic grăsun, dar chiar şi aşa 
reuşeam să alerg destul de uşor trei mile.

Până la urmă am rămas în şcoală până 
la şaisprezece ani, când am devenit jucător 
profesionist. Dar obiceiul celor trei mile de alergare 
l-am păstrat. Nu că aş fi avut încotro. Totul s-a 
schimbat când tata a fost arestat pentru crimă. 
Imediat ce a fost pus sub acuzare am încetat să mă 
mai antrenez sau să alerg. M-am oprit din orice, de 
fapt. Nu eram prea bine. Mintea mea era constant 
în altă parte. Nu acceptam cele ce se petreceau 
înăuntrul lumii mele ori că tatăl meu ar fi putut fi cu 
adevărat acuzat de crimă – nici vorbă că ar fi fost şi 
vinovat. Eram sfărâmat în bucăți. Apoi el a ieşit pe 
cauțiune şi a insistat să reiau vechiul program. 

* John Higgins, născut în 1975 la Wishaw, Scoţia. Este unul dintre marii campioni 
ai snookerului, iar stilul său de joc i-a adus porecla de Higgins Vrăjitorul din Wishaw.
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— Faptul că eu am lipsit o perioadă nu e o scuză 
ca tu să te laşi de program, nu-i aşa, Ron?

Nu e o scuză?! Adică el stă la răcoare luni întregi, 
eu mă simt distrus de ce aud că i-ar fi făcut tot el 
unui biet individ şi apoi el se ia de mine că nu am 
avut chef de jogging. La naiba!

— Nu, tată, am murmurat.
— Perfect. Hai, fiule, mergem înainte.
Aşa că mi-am pus pantofii de alergat, el şi-a 

scos maşina din garaj şi ne-am reluat urmărirea de 
trei mile.

Să fiu al naibii dacă nu am crezut că o să mor. 
Câteva luni de rupere de ritm şi te simți de parcă 
n-ai fi alergat niciodată în viața ta. Inima o lua 
razna, picioarele se mişcau fără mine şi deja mă 
usturau tălpile.

— Vezi, Ron, nu a fost chiar aşa rău, mi-a zis la 
sfârşit tata, însoțindu-şi cuvintele cu un rânjet larg.

— Nu, n-a fost rău, am gâfâit eu. 
Ba fusese chiar foarte rău.
Dar tata avea dreptate în ce priveşte relația 

minte-corp. Când alergam aveam parte de o mai 
bună concentrare la snooker şi, de asemenea, mă 
descurcam mai bine la competițiile mixte, în care 
se pot înscrie atât profesioniştii, cât şi amatorii, şi 
unde întâlneam deopotrivă profesionişti şi amatori. 
Evenimentele pro-am înseamnă zile foarte lungi, 
în care eşti luat de acasă la opt dimineața şi te mai 
întorci abia la miezul nopții, în cazul în care ai ajuns 
în finală; timp în care concentrarea ta trebuie să fie 
constantă. Dar când nu alergam, mintea mea nu-şi 
găsea liniştea.
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De asemenea, bizar chiar, alergatul îmi regla şi 
problema transpirației. Am fost dintotdeauna un 
tip păros, transpirând în mod constant şi abundent 
la subsuori, prin maiouri şi tricouri. Era ceva 
groaznic şi umilitor. Am descoperit atunci că în 
perioadele în care nu alergam, subrațul meu era 
o adevărată Fontana di Trevi. Când nu alergam 
eram nevoit să mă ascund prin toalete pentru a-mi 
usca transpirația la aparatele de aer cald. Imediat 
ce reluam alergările, problema dispărea. Adică 
transpiram în timpul alergării, dar după aceea 
nu mai aveam nicio problemă. Funcționează ca o 
detoxificare – scoți toată mizeria din tine. Existau şi 
alte avantaje. Coapsele mele îşi păstrau proporțiile 
rezonabile, astfel încât evitam rănile cauzate de 
frecuşul cărnii excesive dintre ele.

Tata a stat în arest nouă luni, după care a 
fost eliberat pe cauțiune. Primul lucru pe care 
mi l-a spus odată întors acasă a fost că trebuie 
să mă reapuc urgent de alergări. Adunasem în 
răstimp vreo câteva kilograme, dar, în afară de 
atitudinea mea, nu înregistrasem schimbări 
majore. Îmbrățişasem procrastinarea: „N-am timp 
acum; voi face mâine“. M-am reapucat de alergări 
la îndemnul tatălui meu, dar când a fost în cele 
din urmă condamnat pentru crimă, s-a terminat 
totul. Buf! Sfârşit. Am dat alergatul pentru o mare 
benchetuială – alcool şi droguri.

Realizam că pierd controlul, dar nu 
conştientizam că mă transform într-un purcel 
numai bun de tăiat. La 20 de ani cântăream 
aproape 97 de kilograme şi dețineam o mândrie 
de burdihan cu circumferința de 95 de centimetri, 
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astfel încât mi-ar fi fost uşor să înghesui doi puşti 
de cincisprezece ani în pantalonii mei de sport. 
Devenisem uriaş – un rinocer de om – şi nici măcar 
nu conştientizam tot ce mi se întâmpla. Pur şi 
simplu în aşa ceva mă transformasem şi nimeni nu 
mi-a spus un cuvânt despre asta.

Într-o seară eram într-un club împreună cu un 
amic şi cineva îi spune unei fete: „Uite, îl vezi pe ăla 
de-acolo? E Ronnie O’Sullivan“.

Fata ne-a privit şi a întrebat: „Care e, cel gras sau 
cel slab?“

Mi-am dat seama că grasul din poveste sunt eu, 
deoarece amicul cu care eram era un ins cu adevărat 
slăbănog. La naiba, mi-am spus, sunt gras! Nu 
mă percepusem niciodată aşa. Nici măcar nu-mi 
trecuse prin minte. Dar întâmplarea asta m-a 
trezit. Dacă aş întâlni-o din nou pe femeia din seara 
de-atunci, i-aş strânge mâna, i-aş mulțumi şi i-aş 
spune: „Mi-ai făcut un serviciu enorm!“ Am început 
antrenamentele de a doua zi. Mă simțeam greoi, 
împiedicat, unsuros, dar îmi era limpede că trebuia 
să rezolv situația în care decăzusem.

Astfel că am reluat obiceiul alergărilor şi 
greutatea a scăzut la un nivel decent. După ce 
am scăpat de aproximativ 19 kilograme, m-am 
simțit cu mult mai bine. De sub burta imensă şi 
unduitoare la care ajunsesem a început să se ivească 
musculatura. Uau! Sentimentul era nebunesc, 
deoarece schimbarea părea să survină peste noapte. 
Până în punctul ăla nu observasem nicio schimbare. 
Dar într-o zi, după aproape trei luni, m-am privit în 
oglindă şi a fost cât pe ce să nu-mi recunosc corpul. 
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Era anul 1997, eu aveam 22 de ani şi ajunsesem de 
la 96 la 77 de kilograme. Ăsta da rezultat!

Am continuat cu alergările încă aproape şapte 
ani. Au existat perioade în care mintea mea era 
vraişte – multe astfel de perioade, ca să fiu sincer –, 
dar întotdeauna am crezut că fără alergări ar fi fost 
cu mult mai grav. Am mers la sala de gimnastică, 
am alergat, am înotat, ocazional am jucat şi fotbal. 
Dar nimic extrem. Doar o modalitate de a mă păstra 
într-o formă decentă.

În anul 2004 m-am apucat de alergări la modul 
serios. Competițional. Alan, un prieten cu care 
exersam la sala de gimnastică, m-a invitat la un 
club de alergări, pentru a vedea dacă îmi place ce fac 
ei acolo. Am acceptat, deşi sunt timid de felul meu, 
iar la club nu-i cunoşteam pe oameni. Am cunoscut 
vreo câțiva dintre flăcăii de la club – erau prietenoşi 
şi m-au invitat în următoarea duminică la o alergare 
mai lungă.

Eram campion mondial la vremea respectivă, 
dar cu moralul nu stăteam chiar grozav. Fusesem la 
Priory*, ieşisem de acolo şi mă păstram curat de cel 
puțin nouă luni, ceea ce era minunat. Bifam toate 
întâlnirile zilnice – la dependenții de droguri şi la 
dependenții de alcool – şi mă simțeam fantastic. 
Renăscusem. Nu-mi venea să cred. Mă trezeam 
devreme dimineața, alergam, mâncam sănătos.

Viața mea era frumoasă. Mă simțeam în 
formă, proaspăt şi alert. Și toate astea mulțumită 
programului de la Narcoticii Anonimi şi 

* The Priory Group este o asociaţie independentă din Marea Britanie, care asigură 
servicii de îngrijire psihiatrică. Multe celebrităţi vin aici pentru a-şi trata dependenţele 
de narcotice.
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disciplinării programului zilnic. O disciplină 
sănătoasă. Și pentru că savuram cu adevărat 
snookerul, jocul meu devenea din ce în ce mai bun, 
semăna acum cu jocul pe care îl făceam în tinerețe.

Mergeam la întâlniri în fiecare seară şi acolo mi 
se reamintea unde mă pot duce adicțiile mele. M-am 
ținut departe de toți nebunii care m-ar fi putut 
tenta cu ceva şi m-am străduit să merg în fiecare 
seară devreme la culcare, pentru a micşora şansele 
unui picaj din partea mea. Frecventam Narcoticii 
Anonimi, pentru a sta în preajma unor oameni care 
nu consumau droguri. La zece şi jumătate seara 
eram pregătit de somn. Perioada cuprinsă între şase 
şi jumătate şi zece şi jumătate seara era cea mai 
problematică din punctul de vedere al tentațiilor. 
Iată cum gândeam – sunt plictisit, am jucat 
snooker, mi-am rezolvat treburile pe azi, acum am 
fereastra asta de trei ore şi jumătate, ce să fac cu ea? 
Exact atunci aveau loc întâlnirile. Erau perfecte – 
ajungeam acolo, beam o ceaşcă de ceai, îi ascultam 
pe ceilalți, îmi spuneam şi eu povestioara, luam o 
ceaşcă de ceai după, apoi cafea. Mai mult ca orice, 
mă ajuta compania celor de acolo.

Știam că de unul singur nu voi avea puterea 
de a evita la nesfârşit drogurile şi alcoolul. Eram 
mereu sub asediul tentațiilor, iar după nouă luni 
am şi cedat. Începând cu momentul acela critic, 
din când în când intram în iureşul consumului. 
Mă scufundam iar şi iar. Câteva fumuri din țigara 
potrivită şi puteam să beau şi 15 halbe de Guinness 
pe seară. Pare enorm, dar când consumi şi alte 
droguri, 15 halbe de bere chiar nu e mult. Dacă iei 
droguri, poți bea o noapte întreagă, iar a doua zi iei 
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din nou droguri tocmai din cauză că ai băut mult în 
ajun. Un joint* era tot ce-mi trebuia. Problema cu 
„un joint“ e că nu vine niciodată singur – urmează 
alte şi alte jointuri, până când te cuprinde o foame 
uriaşă specifică consumului şi te năpusteşti la 
frigider, adică ajungi să pui pe tine o grămadă de 
kilograme în plus.

La finalul unei nopți de genul ăsta ajungeam 
la cineva acasă, ne puneam pe fumat ceva şi gata! 
Eram iarăşi bine. Minunat chiar! Îmi era clar că 
nu vreau să pic din nou în nebunia consumului 
permanent, dar îmi era clar şi că pierdusem pentru 
totdeauna capacitatea de a spune pur şi simplu 
nu ispitelor. Din când în când se mai iveşte câte 
o noapte în care lucrurile îți scapă de sub control 
şi atunci intri în panică şi îți aminteşti tot ce ai 
discutat despre adicție la întâlnirile Priory şi te 
ruşinezi de tine însuți.

După acea primă derapare am fost curat pentru 
încă aproape patru luni, după care iarăşi am 
alunecat. Devenise un tipar. Aşa că m-am gândit: 
bun, atâta vreme cât merg la întâlniri şi derapajele 
nu devin frecvente, este în regulă; tot ce caut prin 
asta e un pic de evadare. Până la urmă, nu făceam 
ceva chiar aşa de dăunător – încercam eu să mă 
justific, spunându-mi că o bere şi un joint nu-mi fac 
niciun rău atât timp cât nu devin obiceiuri zilnice. 
Dar mă amăgeam, bineînțeles. Adevărul era altul – 
eram deja prins de consum.

În perioadele cele mai negre aveam nevoie de 
un joint imediat ce mă trezeam dimineața, doar 

* În argoul limbii engleze, „joint“ se spune la o ţigară cu marijuana. Termenul a 
migrat la nivel global.
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pentru a funcționa normal. Fără asta mă simțeam 
paranoic şi trăiam un sentiment de disconfort cu 
mine însumi. Atunci mi-am făcut un nou plan – să 
încerc să păstrez o distanță de două, trei, patru luni 
între derapaje şi să mă păstrez curat în intervale. 
Dar în cea mai mare parte a timpului snookerul îmi 
încurca viciul; şi se întâmpla mult mai rar ca jocul 
meu să fie deranjat de vicii. Părea că mă antrenez 
mai degrabă pentru perioadele vicioase decât 
pentru snooker. Asta era olimpiada mea: o dată la 
patru luni mă făceam praf! Îmi ziceam că merită să 
rămân curat pentru a savura mai bine perioadele de 
consum şi pentru a le merita.

Nici azi nu-mi este foarte clar cum am reuşit 
să trec de testele antidrog în perioada respectivă. 
Îmi amintesc cum ajungeam la fiecare campionat 
mondial şi abia aşteptam să se încheie, ca să nu 
mai ştiu de teste antidrog şi de nimic pentru trei 
luni, să am timpul meu în care să mă fac praf după 
cum îmi place. Am fost prins o singură dată, pe la 
începutul carierei, dar în rest nimic. Între competiții 
eram supus unor teste, dar încercam să calculez cu 
atenție, astfel încât la momentul testării sângele 
meu să fie curat. Îmi forțam norocul.

Mama m-a avertizat: „Vei fi prins în curând! Nu 
poți continua astfel“.

Eu îi replicam: „Nu, totul va fi bine. Dacă nu 
exagerez şi dacă mă opresc cu o săptămână înainte 
de concurs, totul va fi bine“.

Pentru a învinge dependența de droguri şi alcool 
a fost nevoie de o altă dependență. Alergatul. Alan a 
fost cel care m-a dus la club. Alergăm împreună şi 
în ziua de azi – omul are cincizeci de ani şi mă ucide, 




